灯关了以后，陈博文才进卧室。

　　他洗过澡，头发还湿，身上带着烟和须后水混在一起的味道。床的另一侧已经躺着人。王丽侧身，背对着门口，被子盖到腰。他上床的动作很轻，像怕惊动什么，其实这张床早就习惯了两个人各睡各的。

　　“今天怎么样？”他问。

　　“还行。高三卷子多，下午又开了短会。”王丽的声音闷在枕头里，“你呢？”

　　“客户两条，一条黄了。月底任务紧。”

　　他说完，沉默了一会儿，手在被子上面停着，终于没有伸过去。王丽也没有翻身。两个人隔着不到一拳的距离，呼吸却像隔着一条走廊。夫妻生活已经很久没有了，久到谁先伸手都会显得突兀。不是恨，是乏。乏了以后，连触碰都要找理由。

　　“明天你还早班？”他问。

　　“嗯。你别吵到小明。”

　　“知道。”

　　再没有第三句。陈博文很快侧过去，很快有了均匀的呼吸。王丽睁着眼看了一会儿黑暗，脚在被子里轻轻并拢。夜里那层贴着肉的丝袜还在，袜面蹭过他的小腿一次，她立刻把腿收回来，像怕把秘密蹭到别人身上。过了很久，她才睡着。

　　第二天照常。

　　早餐是小明剩的半根油条和一杯温奶。王丽把孩子送到小学部门口，看他背着书包跑进门，才把车开去中学。身上仍是深色裤子、浅色衬衫，脚上是那双包脚皮鞋，鞋里是黑丝。走廊里有人跟她打招呼，她笑着应，进办公室先把水杯接满。

　　还没坐下，广播响了。

　　全体教师，八点二十到大会议室开会。

　　会议室里人到得很齐。王丽进门时座位已经坐了大半，她选了靠中间偏后的位置，放下本子。穿得并不出挑，衬衫扣到锁骨下，裤子直线条，头发仍是低髻。可她一坐下，旁边几个男老师的视线还是悄悄偏过来。不是盯领口那种露骨，是借着整理文件、喝水、看投影的空当，从侧脸看到肩，再看到腰被椅背衬出来的那一道。有人把杯子端得很高，挡住自己的眼睛，又从杯沿上看。王丽知道，假装不知道，只把笔帽打开。

　　刘建平校长站在最前面，肚子把皮带顶着，笑着拍了拍话筒。

　　“明天运动会。学生项目按年级照旧。另外两场，大家记一下：师生篮球对抗，还有教师接力。高三组接力名单我看过了，王丽，你跑第三棒。”

　　旁边有人轻轻应了一声，低声说：“丽姐腿长，合适。”

　　王丽抬眼，点了点头：“收到。”

　　校长又把注意事项说了一遍：场地、裁判、学生安全、不许提前放学、接力服装统一浅色运动装。说到教师接力时，他的目光在前排女老师脸上扫过，停在王丽这边稍久一点，又若无其事地移开。王丽在本子上记下时间，没抬头。

　　散会后有人凑过来。

　　“丽姐，你真跑啊？”

　　“名单都定了，跑。”她一边走一边说，“你们谁跑第一棒，起跑别抢线。”

　　“知道。你脚上那双鞋明天换吧，运动鞋。”

　　王丽笑了一下：“早就准备换。”

　　上午她照常上课。课间把班长叫到门口，把明天的入场顺序、饮水、防晒逐条交代清楚。办公室里有人分任务，谁带矿泉水，谁看检录处，她都应下属于自己的那一份。中午食堂里仍是几个人拼桌，有人拿师生篮球开玩笑，说男老师要是输了今晚请奶茶。王丽听着，偶尔插一句“别把学生撞着”，桌上就又热闹起来。

　　下午最后一节是自习。她在教室后排坐着改作业，抬眼看一眼纪律，再低头。放学铃响，她把黑板上的注意事项又写了一遍，等学生走净，才关灯出门。

　　回家的路和往常一样。小明在后座上问明天能不能去看妈妈跑步，王丽说学校不让小学生进场，下次再带他去操场玩。晚上她陪孩子洗漱、讲了两个拼音，等小明睡着，才轻轻带上门。客厅里陈博文对着手机回客户，两人擦肩时点了点头，没有多话。她洗澡，换上睡衣，把一双干净的肉色丝袜从抽屉里抽出来，坐在床沿，从脚尖往上推，直到袜腰贴住腰侧。灯关掉以前，她用脚心在床单上轻轻蹭了蹭，那层薄丝服帖，心里才稳。

　　陈博文后来才上床。仍是背对背。仍是没有手。

　　运动会那天早上，天很清。

　　王丽在镜子前换上白色运动短袖和白色运动长裤。衣服朴素，布料却贴身，胸和腰的起伏被浅色衬得更清楚。她把头发扎成马尾，脸上清淡，看起来比平日更利落，也更惹眼。脚上的选择让她站了很久。

　　运动鞋是白色的，包脚，鞋舌高，可以把脚面盖住。可袜子犯了难。普通运动短袜她穿不惯，光脚塞进鞋子更不行。抽屉里黑丝太深，在白色裤管边万一往上蹿一点，就会露出深色。她捏着一双肉色连裤丝袜，看了又看，终于坐下来，重新从脚趾往上套。

　　肉色贴着皮肤，几乎像没穿。脚趾、脚背、脚心被一层近乎透明的薄意裹住，在晨光里只剩一点润。她把运动裤腰拉好，再把脚伸进白色运动鞋，鞋带系紧，鞋口压住踝上的袜面。站起来走两步，袜底在鞋垫上无声地滑，外面只看见白鞋、白裤，谁也看不出裤子里面还贴着一层肉丝。

　　她在门口换了口气，去叫小明起床。陈博文已经先走了，桌上留了张纸条，写着晚上可能晚回。王丽看了一眼，把它压在杯垫下，送完孩子，开车去学校。

　　操场上已经拉起彩旗。上午全是学生的项目：短跑、跳远、铅球、集体跳绳。王丽把班级带到指定区域，把水、帽子、号码布一一发好，又叮嘱班长看住人。自己则在跑道边来回走，给学生加油，帮裁判递签到表。白色运动服在阳光里很干净，走过主席台时，仍有男老师的视线跟着她的背影走一段。她的鞋包得严，没有人知道那双白鞋里藏着什么。

　　中午短暂休息。食堂里热气和喇叭声混在一起，她吃了几口就回到班区，看学生有没有中暑的。午休结束，广播里喊下午第一项：师生篮球对抗赛。

　　篮球场被围得水泄不通。学生爬上阶梯，老师站在内侧，连后勤的人都挤过来看。王丽本来要回班上看着，被几个同事拉了一把：“丽姐，去看看，校长亲自上。”她想了想，把班长交代妥当，才走到场边偏后的位置，人不多不少，刚好能看见全场。

　　教师队已经上场。刘建平校长站在最中间，运动衣撑得圆，热身两下就喘气。旁边是几名别的学科的男老师，动作熟练的少，客气的多。队伍最边上一个高个子在压腿，白色球衣被撑得很直，小臂的线条清楚，脸上带着还没被学校磨圆的笑。

　　有人在王丽耳边低声说：“那个就是韩子乔。”

　　王丽这才真正看清他。比传闻里更高一点，五官干净，眉眼浅，笑起来的时候牙齿白，整个人像刚从操场阳光里走出来的。身材好，不是那种健身房里刻意堆出来的厚，是跑跳里练出来的匀。她第一眼的印象不坏——帅气，阳光，笑容干净。也就一眼。她把胳膊抱在胸前，继续看场。

　　哨响。

　　学生队年轻，跑动快。教师队一开场就把球往校长手里送，像约定好了似的，谁抢到都先找中间那个大肚子。校长接球，投，不进，再要，再投，场边有人起哄，也有人尴尬地鼓掌。只有韩子乔不传。他在侧翼要到球，自己运，自己突破，步伐干净，跳起来的时候整个人腾得很稳，球被他扣进筐里，篮网响得清脆。

　　场下一声齐齐的叫。

　　学生喊他名字，女老师里也有人捂着嘴笑。第二回他又是自己打，突破后高高跃起，又是一记扣篮，比第一次更干脆。周围尖叫和欢呼叠在一起，连对面学生都有人鼓起掌来。校长站在三分线外，脸有点挂不住，手里还摊着要球的姿势，却没有人再把球送过去。他不敢发作，只把毛巾往脖子上一搭，挤出笑，说了句“年轻人力气大”。

　　王丽站在人群后，看着那个刚毕业的实习老师一次次把球送进筐，嘴角还是没忍住，轻笑出声。刚才还只是同事嘴里的“多金、长得精神”，这会儿落在眼睛里，成了场上那个不看谁脸色、自己能把事情做漂亮的人。

　　她对韩子乔，第一次生出一点刮目相看。

　　白鞋里的肉色丝袜被她悄悄活动了一下脚趾。阳光很烈，欢呼还没停，教师接力还在后头。

　　这一天，才刚刚走到下午。